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Catalina, tii me habias dicho en otra conversacién que querias abando-
nar el resultado organico de tu obra.

No necesariamente abandonar lo orgdnico como un posible recurso. Me
estaba aburriendo un poco de obtener el mismo resultado siempre, a pe-
sar de cambiar el material, que las cosas tendieran a verse como cueros o
como tripas. En este momento me interesa darle un cuerpo mas cons-
tructivo al trabajo, un volumen mas armado. Ya he estado un buen rato
pegada con los tejidos, como con la cosa media manta, pafos, y ahora
quisiera hacer algo mas rigido. Por eso te decia que estaba buscando
otros resultados, con los mismos materiales que he estado trabajando,
pero viendo qué les puedo agregar para que los endurezca y le den otra
superﬁcie;

En general, trato de ir siempre pasando a otra cosa, no repetir el mismo
efecto, trato de pasar de algo abstracto, geométrico a una cuestién qui-
z4s mds orgdnica o figurativa, de lo reconocible a lo irreconocible.

Me sorprendieron las fotos de la exposicidn que hicieron en Sio Paulo.

En el MAC de Sio Paulo con Die Ecke: Contaminaciones
Contempordneas.

Y que tu trabajo partiera de una caja... Yo encuentro que es de los mejo-
res trabajos que tienes: era una cajita, mientras yo tengo que pagar mon-
tones de plata para el envio de mis trabajos... Entonces si hay una cosa
econdémica o eficiente creo yo. O lo que hiciste en México con los vidrios
y que quedd tan bien, que era un material que me dijiste que te habia sa-
lido asi como...

...alrededor de 500 pesos, el chapopote o alquitran.

Si, a mi me preocupa mucho la economia en el trabajo, o sea hay una
mezcla: casualmente me han interesado materiales que son econémi-
cos pero también estidn en un universo de cosas que para mi simbolizan
cuestiones de las que me importa hablar. Hay eficiencia respecto de la fi-
nalidad con las que han sido creadas ciertas cosas, pero estdn confeccio-
nadas con lo minimo necesario para resistir y cumplir; entonces, estin
exigidas al miximo y ese estado es el que me gusta poner sobre la mesa.
Yo siento que la vida es eso. Creo que mi trabajo comenta esa sensacion
de la vida, de que al final te ves en la circunstancia de tener que respon-
der de la mejor forma posible con lo que tienes y eres. Esta es un poco la
realidad, la mia al menos, quizds cuando sea famosa y venda muy cara
mi obra voy a tener otra mirada de la vida... [risas]

Encuentro una belleza infinita en esa cuestiéon. Me conmueve profun-

damente el esfuerzo humano y es lo que me motiva a hacer mi trabajo.
Y, por otro lado, me parece que es un desafio interesante encontrar tal
ecuacidn, es como una economia de guerra o sacar fuerzas de flaqueza.
Esta transformacion es, para mi, algo mdgico en el arre.

Ahora, se hace importante decir que no economizo en los tiempos de
trabajo, pero al mismo tiempo es una labor stiper a escala humana.
Incluso al producir un tejido enorme como el de Chacra (2009) tuve
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ayuda de otras personas y al final era un agrado porque nos juntiba-
mos a tejer y a conversar. Todo lo que se fue produciendo en torno a esa
excusa especifica del proyecto, de hacer un tejido grande, son ganancias
que al final lo hacen llevadero. Ponte t, mi trabajo Lapso (contamina-
ciones) (2010), el que expuse en Sao Paulo, es bien astuto en ese sentido
porque viaja chiquitito, no pesa casi nada, y su instalacién es bien sim-
ple, cualquiera puede hacerlo. Lo que me gusta es que el trabajo se des-
pliega... tiene algo de aeropostal, a lo Eugenio Dittborn': se perfora el
muro para anclar las cuelgas de lapicitos y luego cada uno de esos lapices
sirven para trazar un circulo y en la medida que se van sumando lineas
se va dibujando o pintando una figura concéntrica que ocupa una buena
superficie del muro.

Y también la obra se despliega del centro hacia afuera como en el tejido.

Tiene esa cosa del centro y la periferia, o de una onda expansiva. Es la
imagen geométrica que aparece en hartos trabajos mios: el circulo con-
céntrico. En verdad, el tejido siempre lo he hecho asi, mis que lineal y
rectangular, siempre ha sido en espiral desde adentro hacia afuera y ca-
sualmente cuando hice este trabajo de los lapicitos, se repitié el patrén.
Creo que son cosas que resultan, que coinciden, pero por algo, se trata
como de una ley natural, que se ve en la corteza de los drboles y otras co-
sas. A mi se me hacia mucho la idea de ciudad, de crecimiento urbano.

Los circulos del caparazén de las tortugas también tienen eso, pero en
aros; uno le cuenta los aros y esos son los afnos.

Que crece por todos lados finalmente,

O los sismos, porque tienes el mapa y tienes estos circulos; los sismos
también se grafican asi, como una onda expansiva.

Por un tiempo pensaba que mi trabajo tenia que ver esencialmente con
el crecimiento, pero ahora creo que tiene mds que ver con el amor: una
energia que es expansiva y siper productiva finalmente. Sé que es am-
plio lo que digo, no excluye casi nada, pero al final me he visto conducida
hacia alla.

Volviendo a los materiales que ocupo, ellos siempre han estado cerca de
mi vida. De repente empiezo a manipularlos y probarlos y van pasando
cosas. Es muy importante que sean manipulables o que yo pueda inyec-
tarles una posible técnica y con todo esto armar algo, lo que no ocurre de
forma inmediata.

Pero tiene que haber una técnica que sea ajena a los usos habituales de
un material, porque de lo contrario estarias haciendo tEjidﬂS con lana o
anudando cosas con eldstico y NO €S €50 lo que haces.

1  Elartista chileno Eugenio Dittborn (1943) emprende desde la década de 1980 una
serie de obras que llama Pinturas Aeropostales. Entre otras cosas, se caracterizan por
convertir un cuadro en carta a través del plegado de la tela (sin bastidor) que, intro-
ducida en un sobre de tamano oficio (aproximadamente), es enviada desde Santiago
hacia el extranjero. En el destino, las obras pueden desplegarse y ser colgadas en el
muro, como habitualmente el artista las exhibe en museos y galerias. [N. del E.]
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Si, es como una vuelta de tuerca en el uso, pero tampoco es algo tan
raro o distinto a él. La suma de las dos cosas, las posibles manipulacio-
nes que se le puedan dar al material y la relacion que ese material tiene
con los intereses que estin rondidndome no se disocian. De hecho, esto
se vincula a lo que te pensaba preguntar a ti: ;en qué se basa la eleccién
de las imdgenes para representar en tus “pinturas’, y como te vinculas a
ellas?

Esto ha sido un gran tema, porque he trabajado con imdgenes que sim-
plemente me gustan, supongo. Pienso que desde el momento que las
descontextualizo y pasan a ser traspasadas con este método con el que
trabajo las plasticinas, en realidad estdn alejadas del resto de las ima-
genes que forman la secuencia cinematografica. No quiero hacer un
comentario sobre tal o cual pelicula, o sobre “equis” obra del director,

o sobre ese actor particular, sino que quiero que mi trabajo —si bien se
base en tal o cual imagen— hable de otra cosa. Entonces, al final, me
gusta mucho una escena de una pelicula, pero ni siquiera represento
una escena, porque es una imagen, un fragmenm. A veces la referencia
a la escena no se ve, ni siquiera la alusién a la pelicula. Cuando empiezo
a revisar una pelicula pasan a ser otras imagenes las que me llaman la
atencidn, a veces de personajes que son secundarios, o extras, 0 escenas
que no son tan emblemdticas; incluso me fijo en peliculas que me cargan
como Mujer Bonita. Yo creo que, te contaba la otra vez, cometi un error
cuando hice unas obras de plasticina en base a Blow Up, porque ahi las
cosas eran demasiado evidentes, porque ya habia en mi trabajo algo con
estirar la imagen y Blow Up trata sobre explotar el grano. Traté que la
eleccién de la pelicula cuadrara, como en los trabajos que uno hace para
la escuela de arte: todo tiene que estar justificado, por lo menos conmigo
era asi.

A mi me queda la duda... Tengo la sospecha de que en el fondo hay algo
que te liga mucho més intimamente con el trabajo que la eleccién de es-
cenas de peliculas.

El hacer dices t.

Claro, no entiendo bien de qué manera eso se filtra o donde lo ves tii en
el resultado final. Obviamente que el hacer estd contenido en el resulta-
do porque cuando uno ve tus pinturas se da cuenta de la tremenda pega,
eso esti claro. Pero también hay algo mis: tengo la sospecha de que
existen otras cosas que quizds tl ves en €sas escenas y que tienen que
ver con algo que te identifica de ellas. Puede ser también la aficién por
la pintura, esta fascinacién por el color y cémo ese color se materializa
en la plasticina. En la exposicién Masa Media (2009) que realizaste en
la Galeria Animal, a mi me pasé que me sorprendi cuando me di cuen-
ta que habia una nueva manera de generar capas de transparencia o de
color, veladuras por decirlo asi, que era el uso de este bordecito de color
negro.

Nunca me ha gustado trabajar la pintura al 6leo, me gusta mucho el re-
sultado, me encanta la pintura, obviamente, y admiro mucho a la gente
que tiene facilidades, pero me inquieta no poder retroceder, que una vez
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que haces algo no puedas deshacerlo. La plasticina la aplico y si me equi-
voco la saco. En la pintura al 6leo todo me parece mds accidental.

En el tejido corriges en el minuto lo que esta mal. Es similar.

Me echaban tallas cuando estudiaba en la universidad de que era como
Penélope, porque avanzaba tan lento, como que deshiciera de noche y lo
volviera a hacer de dia. Pero siempre me ha gustado la greda o los mate-
riales escultéricos, me llaman mucho mas la atencién. Al principio mis
médulos eran lulitos, después pasaron a ser triangulitos, y me parecié
también —quizas es una justificacién— que hay algo del grabado aqui
porque tengo una matriz con la que hago los triangulitos, como que
SON...

...procedimientos mas de cocina.

Hay algo mis controlable que la pintura con pincel, ademds que me car-
gan los olores, me carga el aceite, los diluyentes, es una cuestién de piel.
Por otro lado, el uso de la plasticina me da el volumen que yo quiero que
tenga el trabajo y me encanta que no endurezca nunca, que esté siempre
ahi; hay una cosa como que saca pica.

Que estd siempre expuesto a poder modelarse nuevamente y volver a
cambiar,

Claro, cualquiera puede ir, aranar la obra y cambiarla.

No sé si cuando t1 estds haciendo la “pintura’, todos estos procesos de
mediacién, de que recortas la imagen de la pelicula, la fotografias, pasas
a pixelitos para poder representarlos, vas velando toda la informacién y
la vas dejando en un estado raro. Enrareces la imagen. Me pregunto qué
es lo que quisieras que quedara latente cuando ves tu trabajo terminado.

Yo creo que es raro lo que sucede porque hay un resultado que se revela
pero también que se oculta. Creo que he alcanzado cierto manejo re-
produciendo estas imigenes y al final es ficilmente identificable de qué
imagen se trata; quizds no exactamente de qué pelicula, pero una oreja
es una oreja, el pelo es el pelo. Al mismo tiempo, hay otra cosa que se
est4 sefialando, que es el procedimiento. Entonces te encuentras con un
signo evasivo, como el signo de la flecha: ta ves un palo y un tridngulo y
te estd desviando hacia otra cosa. Es esa desviacion lo que me interesa.

Por otro lado, lo que se estd representando es una trama particular y esa
trama particular pertenece al monitor televisivo que es de donde provie-
ne la imagen. Es como representar, en lugar de lo que veo a través de la
ventana, solamente el vidrio, o por lo menos esa es mi intencién. De he-
cho, insisti en una época en incluir los subtitulos o sélo la parte de abajo
de la pantalla. Ademas estdn esas distorsiones en la imagen, esos halos
blancos: colores que no existen o que no debieran estar ahi.

Walter Benjamin dice que el primer plano es como la altima trinchera
de la fotografia en relacién al cine. El primer plano es algo muy particu-
lar del cine; en el teatro no tienes primeros planos. En mi obra quie-

ro que se destaque que la imagen proviene de una pelicula y no de otra
cosa, de otros medios. Por lo mismo, trato de usar imagenes que no
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roben notoriedad, como podria ser un beso o un asesinato, o imagenes
de autor, demasiado importantes o caracteristicas: un encuadre bacin
de Ratil Ruiz o de Peter Greenaway, que es practicamente un pintor.
Supongo que busco cosas un poco mds...

...secundarias.
O andnimas.
:Desde siempre hiciste este tipo de trabajo?

Con variaciones, pero dentro de lo mismo. Como es lento y siempre he
trabajado en otras cosas, me ha tomado todo este tiempo desarrollarlo a

cabalidad.

El triangulito me explicabas la otra vez que era para...

Produce una sombra, claro. En el fondo si uno se acerca al televisor hay
una linea de luz de diferentes tonalidades, la cual solia representar con
una linea clara, una linea oscura, una linea clara, una linea oscura, y no
me convencia mucho. Mis primeros trabajos los hice asi, entonces decidi
que la segunda linea no iba a ser una linea de plasticina sino que...

...un cambio de plano.

Claro. Si lo que realmente queria era esos mismos tonos pero mds os-
curecidos, qué mejor que la sombra, si al final eso es lo que produce: un
efecto. Para una exposicién en la que participé, la primera espectadora
que llegd dijo “pero estas son unas ampliaciones a una foto tomada a la
tele”. Me gustaba que el trabajo diera el efecto de una tele en blanco y
negro que funciona mal. También, cuando uno le saca una foto a la obra,
es muy extrafno, porque la cimara digital se vuelve loca, al igual que
cuando uno le saca una foto al televisor. Entonces encontraba que estaba
enganando a la misma tecnologia. Tener la posibilidad de engafar al ojo
humano pero ademis al ojo de la cdmara lo encontraba increible.

Hay algo con los sentidos que también puede ser bastante general. En
mi trabajo me gusta que haya algo no solamente éptico, sino también
una atraccidn tdctil, hdptica. Y siempre estoy tratando de hacer conexio-
nes que no sean estrictamente visuales, pero tampoco exclusivamen-

te mentales. Que se apele a otras maneras de percibir, o que sean otros
sentidos los que se sientan interpelados, como en las novelas cuando se
habla de obras de arte, o como en los poemas que hablan sobre pintura.
Se apela a la capacidad del lector de evocar imigenes visuales a través del
lenguaje verbal. Me gustan estas relaciones.

Ah, esta es una pregunta interesante: Catalina ;sientes filiacién con el
trabajo de otros artistas?

iChuta! Con muchos y con ninguno. Depende de qué aspecto del traba-
jo se trate. Por Ejemplm, cOmo en tu caso, en mi obra generalmente esta
presente la ocupacién de un médulo como sistema de construccion, que
creo responde a una necesidad de ir haciendo con poquitito algo mas
grande. En esa linea se me ocurren los murales de Ménica Bengoa y las
pinturas de Eugenio Dittborn, con su estrategia de obra transportable
y desplegable. Pero también es un mecanismo propio de la construccion
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textil, y ese creo que fue mi punto de partida; la suma de puntos hace
una manta, un chaleco, en fin. Lo que no significa necesariamente que
el tejido sea una expresién constructiva inicamente femenina, ya que
también lo asocio a la construccién de un muro de ladrillos. Entonces,
aunque no me preocupa mayormente mientras estoy trabajando, trato
de evitar identificarme mucho con artistas o con corrientes artisticas,
y sobre todo con eso que hasta ahora estd como de moda, que es el arte
femenino. '

No quieres que eso suceda.

No quisiera, pero no lo puedo controlar. El asunto es que lo textil y fe-
menino no son mi tnico interés. La verdad, para mi son recursos técni-
cos y simbdlicos, los aprecio, pero no pretendo serles fiel. Volviendo a tu
pregunta: me pasa que en general me gustan trabajos de otros artistas en
los que no identifico mucho mi quehacer, pero que me prenden, que me
dan ganas de hacerlos también.

Hay trabajos muy distintos al personal pero que yo siento que se ase-
mejan mucho en intencién. Me acuerdo que Natalia Babarovic estaba
hablando de sus pinturas de paisaje, que me gustan mucho; paisajes que
parecen ser vistos como desde la ventana de un tren. Ella le daba mucha
importancia al tema del tren y me acuerdo que decia que en el fondo son
pocas las pinturas cuya modernidad no estd dada por el tema sino por
el método, como que en el fondo no basta con pintar una ciudad o al-
gin momento histérico, o la gente asistiendo a la épera en el siglo XIX.
Eso ya estaria dado por el tema. Son pocas esas obras cuyo método es lo
moderno, y ella consideraba que sus pinturas si lo eran en cierto senti-
do; sus paisajes al menos, justamente por estar pintados como si fueran
vistos desde un tren en movimiento. Eso me calzé perfectamente con lo
que yo estaba haciendo cuando la escuché, estaba en eso. Yo pinto como
una tele, cosa que no se pudo haber hecho, evidentemente, antes de la
invencion de la television.

De la pintura en particular, mds que del arte en general, siempre me ha
fascinado mucho la simulacién. Suena tan pretencioso ahora que todo el
mundo habla de simulacién. Una amiga tenia una pareja que era pesca-
dor, quien se puso a hablar apasionadamente de los anzuelos; le encanta-
ba hacerlos. Yo encontré que estaba hablando de pintura. Explicaba que
ti haces el anzuelo pensando en el tipo de pescado que quieres cazar,
porque no todos los peces ven de la misma manera. Entonces, te pones
en el lugar del espectador. {Eso de pescar un espectador es increible! Si

a ese pez en particular le gustan las moscas y no los gusanos, tienes que
crear un anzuelo que se asemeje a lo que come, pero no basta con agarrar
una mosca de plistico y ponerla, ya que ese pez no percibe la mosca tal
como la percibes ti. Por otro lado, para hacer los anzuelos no se buscan
elementos caros ni nobles, porque es un desperdicio (méds que mal, se lo
come un pescado). Mejor te compras el pescado en el supermercado.

Una verdadera leccidn de arte.

Es la media leccidon de arte. De repente, el tipo hacia los anzuelos con al-
gunas lentejuelas o pedacitos de tela. Encontraba cositas todo el tiempo.



Hablaba contigo, miraba hacia otro lado, y decia “ah, esto puede ser la
colita”. Tenia una caja llena de porquerias. Hacia unos anzuelos espec-
taculares y pescaba peces alucinantes. Vivia en Valparaiso. Lo que hacia
era una expresion de arte y el tipo no tenia idea. Coleccionaba revis-

tas especializadas en el tema. La verdad es que se trata de una tribu, se
intercambian por internet fotos de sus respectivos anzuelos, los mues-
tran... Ese tipo de cddigos me encantan,



